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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de Co­
varrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Asociación
de Historia Contemporánea ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importan­
tes del pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar
su posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano O°. Fijar
nuestra posición en el correr del tiempo requiere conocer la historia
y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribución a
este empeño se materializa en una serie de estudios, monográficos por
que ofrecen una visión global de un problema. Como complemento
de la colección se ha previsto la publicación, sin fecha determinada,
de libros individuales, como anexos de Ayer.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di­
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una de­
terminada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para que to­
das las escuelas, especialidades y metodologías tengan la oportuni­
dad de hacer valer sus particulares puntos de vista. Cada publica­
ción cuenta con un editor con total libertad. para elegir el tema, de­
terminar su contenido y seleccionar sus colaboradores, sin otra limi­
tación que la impuesta por el formato de la serie. De este modo se
garantiza la diversidad de los contenidos y la pluralidad de los enfo­
ques. Cada año se dedica un volumen a comentar la actividad histo­
riográfica desarrollada en el año anterior. Su distribución está deter­
minada de forma que una parte se dedica a comentar en capítulos
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separados los aspectos más relevantes del trabajo de los historiadores
en España, Europa y Estados Unidos e Iberoamérica. La mitad del
volumen se destina a informar sobre el centenar de títulos, libros y
artículos, que el editor considera más relevantes dentro del panora­
ma histórico, y para una veintena de ellos se extiende hasta el co­
mentario crítico.

Los cuatro números próximos son:

Luis Castells
Santos Juliá
Pedro Tedde

Enrie Uleeay Daeal

La historia de la vida cotidiana
La II República
El Estado y la modernización

económica
La historia en el 95

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de enero,
abril, junio y octubre de cada año. Cada volumen tiene en torno a
200 páginas con un formato de 13,5 por 21 cms. El precio de venta,
incluido IVA, y las condiciones de suscripción, son:

Precios España:

suscripción anual: 7.200 pts.

Precios extranjero:

suscripción anual: 8.700 pts.
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Introducción

Ramón Villares

La historia construida por los historiadores, esto es, la historio­
grafía, ha vivido el año 1994 con alguna mayor tranquilidad que en
años inmediatamente anteriores, repletos de aniversarios, conmemo­
raciones y mudanzas que, como diría Alcalá Galiano, han «dejado
molido» el mundo, Baste pensar en el año 1989 como ocasión para
la celebración de un bicentenario de un acontecimiento forjador del
mundo actual, aunque súbitamente haya quedado diluido -¡signo
de la velocidad de los tiempos que corren!- por los efectos de la cai­
da del muro, hasta el punto de que casi haya pasado inadvertido el
periodo más crucial de la revolución, como fueron el año II y la reac­
ción de Thermidor. Yen el ámbito más cercano de nuestra común cul­
tura iberoamericana., el año 1992 también aportó granados, si bien
tampoco muyfecundos, frutos historiográficos. El año 1994, que aca­
bamos de cerrar, ha sido un periodo de cierta calma historiográfica,
alguna reflexión ort~~inal y mucha repetición obsesiva sobre nuestra
memoria de la histon'a del siglo xx y de sus catástrofes. Y también de
nuestros propios complejos y desviaciones culturales, alentados por
una mala conciencia que malamente se expresa con ese comporta­
miento de aspiración canónica de ser «politicamente correcto».

Una necesidad de exorcizar viejos fantasmas también ha arriba­
do a los confines de la historiografia. Pues las celebraciones recien­
tes de la liberación del campo de Auschwitz, o la taquillera pelicula
de Spielberg sobre la figura de Oskar Schindler, no han contribuido
sino a integrar en nuestro universo de la realidad «mediática», en la
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12 Ramón VilLares

que, por veces, habitamos, uno de los hechos más sobresalientes del
siglo: elfascismo como expresión de intolerancia, de opresión de hom­
bres y pueblos, de irracionalismo de efectos tan devastadores moral­
mente como sorprendentemente modernos en sus manifestaciones,
que, a pesar de todo, pueden ser digeridos, e incluso justificados, por
nuestra sociedad poscapitalista. Pensemos en la posición del Mi­
terrand de la época de Vichy o en los acontecimientos italianos de
todo el año pasado, que nos recuerda más adelante Crainz. Ha so­
brevenido, sin apenas darnos cuenta, un desvelamiento de tabúes o,
dicho más crudamente, una constatación de un supuesto pecado ori­
ginal transgresor de nuestra convencional virginidad.

Quizá por eso la mejor obra que reúne los requisitos precisos para
convertirse en libro de referencia del año pasado sea The Age of Ex­
tremes, de Eric J. Hobsbawm, por su capacidad -largamente reco­
Twcida- de ofrecer una interpretación global de nuestra última cen­
turia con un leit motiv conductor de su argumentación basado, pre­
cisamente, en el reconocimiento de nuestro siglo bajo el signo de la
catástrofe y, por ende, de un cierto fracaso colectivo. Quizá no sea
para tanto, pues, visto de otro modo, también éste ha sido el siglo
de la liberación de media humanidad de los umbrales medievales en
que vivía, como el propio Hobsbawm no deja de reconocer, y ha co­
nocido este «corto» siglo xx una extraordinaria «edad de oro» en los
a ñ o s cincuenta y sesenta.

y de algunos puntos centrales de esos «extremos» que caracteri­
zan el siglo actual se ocupan los ensayos introductorios de este nú­
mero de AYER. Pues tanto la reflexión de Haupt sobre la historia so­
cial alemana, que toma aliento de los efectos de 1989, esto es, del
fin del siglo XX en la propuesta de Hobsbawm, como los artículos de
Crainz y Costa Pinto inciden sobre un aspecto fundamental: ¿cómo
ha influido en nuestra conducta presente la experiencia de la época
de entreguerras? S~a el caso de la fundaci6n de la Italia republica­
na, hoy ampliamente puesta en cuestión, sea el papeljugado por un
cierto revival de los fascismos a la procura de un lugar al sol en esta
era de pensamiento confuso, débil y, en consecuencia, banalizador.
La memoria es la palabra clave. Y, sin embargo, estamos en un n1O­

mento histórico poco amante de la historia, del pasado que nos di­
ferencia como especie y nos permite pensar en el futuro. La lamina­
ción de la memoria se hace, precisamente, abusando de su uso, ha-
ciendo de su exceso avasallador un instrumento inútil. El «surco de
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la memoria», para decirlo con Lledó, germina de un modo anárqui­
co, sin atenerse a razones. Es obvio que la cultura actual y sus per­
plejidades están llamando a puertas que los historiadores debería­
mos abrir. La pregunta es si realmente tenemos alguna llave en la
mano.

La respuesta es que, al menos parcialmente, disponemos de al­
gunas herramientas, pero no siempre nos damos cuenta cabal de ello.
Basta ver buena parte de la producción historiográfica reciente para
observar que hay algunos temas recurrentes: las relaciones entre los
pueblos, las manifestaciones nacionales, la curiosidad por los regí­
menes autoritarios y una cierta tendencia a recurrir a las figuras in­
dividuales para explicar el curso de la historia. Sin apenas darnos
cuenta, los historiadores estamos dando una visión del pasado que
poco o nada tiene que ver con la de hace diez años. Luego, la histo­
riografía está más en la «onda» de lo que ella misma es capaz de su­
poner. Quizá no sea éste más que un modesto consuelo.

Un breve repaso por la actualidad historiográifica y por las pre­
ferencias o gustos de los consumidores de historia podría ayudarnos
a fundamentar este diagnóstico. A fines del año 1994 el Times Lite-
rary Supplement (TLS) solicitó de treinta y tres escritores, general­
mente colaboradores suyos, una selección de los libros del año que,
a su juicio, más los hubieran impresionado. La presencia de histo­
riadores y, en general, científicos sociales entre los encuestados es mi­
noritaria (la figura de Weber sería la más relevante), pero la tenden­
cia parece evidente. Entre los libros que podemos considerar propia­
mente historiográficos, o bien se señalan obras de historia social (Por­
ter) o de metodología (ThuillierlTulard), o bien se centra el interés
en libros como el de Fest sobre el camino seguido hasta la conjura
contra Hitler en 1944. Estas preferencias también parecen ser las
predominantes en una valoración más general que, relativa al con­
junto de las universidades británicas, publicaba en el verano pasado
la revista History Today. Los gustos de los estudiantes se centran, a
juicio de algunos profesores consultados, en la historia social y cul­
tural, las guerras mundiales, el nazismo y, por descontado, las « n u e -
vas historias» servidas en «viejos odres», como son las historias de gé­
nero. De este estado de cosas, no siempre perceptibles para nuestra
retina, más acostumbrada a la lontananza .y a la luz difusa de los
horizontes lejanos que nunca conseguimos atrapar, es de lo que he­
mos querido dar cuenta.
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El formato de este número de la revista no se aparta apenas del
diseñado por otros coordinadores para las cuatro entregas preceden­
tes sobre esta misma materia. Se compone de una parte introducto­
ria de carácter un poco más general sobre problemas historiográfi­
cos concretos y, de forma extensa, de un número razonablemente ele­
vado de recensiones X noticias breves, no siempre de confines claros.
La elección de los temas ya ha sido parcialmente explicada, al con­
siderar como especialmente definitorio del año 1994 esta suerte de
reviva} sobre los fascismos y sus consecuencias sobre nuestro presen­
te. Bien es verdad que ello no es todo, y que el conjunto de los libros
seleccionados para su comentario o noticia no se atiene estrictamen­
te a esta consideración. Pero entre las opciones posibles, ésta pare­
cía la más congruente.

La elección de los autores viene determinada, además, por la con­
sideración de dar cabida a voces historiográficas nuevas o que abor­
dan campos menos atendidos en otros números anteriores. Vistos en
su conjunto, los cinco números de la revista que ya se han ocupado
de este repaso historiográfico anual presentan un resultado bastante
equilibrado, pero, frente a la superior presencia de autores y reflexio­
nes de procedencia hispana o anglo-francesa, se ha optado por otros
ámbitos historiográficos no menos vitales en la actualidad, como son
el portugués, italiano y alemán. Lamentablemente, la intención de
dar cuenta de algunos aspectos de la historiografía de la Europa
oriental no pudo ser satisfecha, de modo que la dejamos como causa
pendiente para años venideros.

En lo que respecta a la selección de libros recensionados, no me
reiteraré en protestas, ya sabidas, de dificultades de acceso a ciertas
obras extranjeras, de ignorancia de muchas otras y de imposibilidad
de hallar el glosario adecuado. Me contentaría con que se admitiese
que, si bien no están todos los que son, sí que son todos los que es­
tán. El resultado final es uno de los posibles, y de su mérito o desa­
cierto no me cumple a mí hacer valoraciones, sino sólo, queya es bas­
tante, asumir responsabilidades.

A pesar de todas estas limitaciones debo advertir que este núme­
ro de AVER es el fruto de un amplio trabajo colectivo en el que se
mezclan sugerencias de muchos colegas, sesgos -no queridos, desde
luego- del coordinador y aportaciones, también variadas, de mu­
chos contemporaneistas a los que mis demandas de colaboración de­
bieron de parecer algunas veces algo extemporáneas y urgidas más
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por Cronos que por Clio. Mi agradecimiento a todos ellos, firmantes
o no de las recensiones y noticias que aquí se publican. Gratitud ex­
presa debo de manifestar hacia mis colegas de esta Universidad, Jus­
to G. Beramendi, X. Balboa y Lourenzo F. Prieto, por su ayuda ma­
terial e intelectual en la preparación de este trabajo, aunque debo
mencionar de modo especial la labor de X. M. Núñez Seixas, por su
empeño, felizmente conseguido, de incorporar debidamente a este nú­
mero la historiografla en lengua alemana.


