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Ayer es e dia precedente inmediato a hoy en palabras de Co-
varrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que laAsociacion
de Historia Contemporanea ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fendmenos mas importan-
tes del pasado préximo. La preocupacion del hombre por determinar
su posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano O°. Fijar
nuestra posicién en el correr del tiempo requiere conocer la historia
y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribucion a
este empefio se materializa en una serie de estudios, monogr aficos por
gue ofrecen una vision global de un problema. Como complemento
de la coleccion se ha previsto la publicacion, sin fecha determinada,
de libros individuales, como anexos de Ayer .

La Asociacion de Historia Contemporanea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una de-
terminada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para que to-
das las escuelas, especialidades y metodologias tengan |a oportuni-
dad de hacer valer sus particulares puntos de vista. Cada publica-
cion cuenta con un editor con total libertad. para elegir el tema, de-
terminar su contenido y seleccionar sus colaboradores, sin otra limi-
tacion que la impuesta por el formato de la serie. De este modo se
garantiza la diversidad de los contenidos y la pluralidad de los enfo-
ques. Cada afo se dedica un volumen a comentar la actividad histo-
riogréfica desarrollada en el afio anterior. Su distribucion esta deter-
minada de forma que una parte se dedica a comentar en capitulos
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separados los aspectos mas relevantes del trabajo de los historiadores
en Espafia, Europa y Estados Unidos e Iberoamérica. La mitad del
volumen se destina a informar sobre € centenar de titulos, libros y
articulos, que d editor considera mas relevantes dentro del panora-
ma histérico, y para una veintena de ellos se extiende hasta € co-
mentario critico.

Los cuatro nimeros préximaos son:

Luis Castells La historia de la vida cotidiana

Santos Julida La Il Republica

Pedro Tedde El Estado y la modernizacion
econémica

Enrie Uleeay Daeal La historia en el 95

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de enero,
abril, junio y octubre de cada afio. Cada volumen tiene en torno a
200 paginas con un formato de 13,5 por 21 cms. El precio de venta,
incluido IVA, y las condiciones de suscripcion, son:

Precios Espafia:

suscripcion anual:  7.200 pts.

Precios extranjero:
suscripciéon anual:  8.700 pts.
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| ntroduccion

Ramon Villares

La historia construida por los historiadores, esto es, la historio-
grafia, ha vivido el afio 1994 con alguna mayor tranquilidad que en
afos inmediatamente anteriores, repletos de aniversarios, conmemo-
raciones y mudanzas que, como diria Alcala Galiano, han «degjado
molido» el mundo, Baste pensar en el afio 1989 como ocasion para
la celebracion de un bicentenario de un acontecimiento forjador del
mundo actual, aunque subitamente haya quedado diluido -jsigno
de la velocidad de los tiempos que corren! - por los efectos de la cai-
da del muro, hasta el punto de que casi haya pasado inadvertido el
periodo mas crucial de la revolucion, como fueron el afio 1y la reac-
cion de Thermidor. Yen el &mbito mas cercano de nuestra comdn cul-
tura iberoamericana., el afio 1992 también aport6 granados, S bien
tampoco muyfecundos, frutos historiograficos. El afio 1994, que aca-
bamos de cerrar, ha sido un periodo de cierta calma historiografica,
alguna reflexion original y mucha repeticion obsesiva sobre nuestra
memoria de la histon'a del siglo XXy de sus catastrofes. Y también de
nuestros propios complejosy desviaciones culturales, alentados por
una mala conciencia que malamente se expresa con ese comporta-
miento de aspiracion candnica de ser «politicamente correcto».

Una necesidad de exorcizar vigjosfantasmas también ha arriba-
do a los confines de la historiografia. Pues las celebraciones recien-
tes de la liberacién del campo de Auschwitz, o la taquillera pelicula
de Spielberg sobre lafigura de Oskar Schindler, no han contribuido
Sino a integrar en nuestro universo de la realidad «mediatica», en la
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12 Ramoén VilLares

que, por veces, habitamos, uno de los hechos mas sobresalientes del
siglo: elfascismo como expresion de intolerancia, de opresién de hom-
bresy pueblos, de irracionalismo de efectos tan devastadores moral-
mente como sorprendentemente modernos en sus manifestaciones,
que, a pesar de todo, pueden ser digeridos, einclusojustificados, por
nuestra sociedad poscapitalista. Pensemos en la posicion del Mi-
terrand de la época de Vichy o en los acontecimientos italianos de
todo el afio pasado, que nos recuerda mas adelante Crainz. Ha so-
brevenido, sin apenas darnos cuenta, un desvelamiento de tabues o,
dicho mas crudamente, una constatacion de un supuesto pecado ori-
ginal transgresor de nuestra convencional virginidad.

Quiza por eso la mejor obra que redne los requisitos precisos para
convertirse en libro de referencia del afio pasado sea The Age of Ex-
tremes, de Eric J. Hobsbawm, por su capacidad -largamente reco-
Twcida- de ofrecer una interpretacién global de nuestra Gltima cen-
turia con un leit motiv conductor de su argumentacién basado, pre-
cisamente, en el reconocimiento de nuestro siglo bajo el signo de la
catastrofey, por ende, de un cierto fracaso colectivo. Quiza no sea
para tanto, pues, visto de otro modo, también éste ha sido el siglo
de la liberacion de media humanidad de los umbrales medievales en
que vivia, como el propio Hobsbawm no deja de reconocer, y ha co-
nocido este «corto» siglo XX una extraordinaria «edad de oro» en los
afos Cihcuentay sesenta.

y de algunos puntos centrales de esos «extremos» que caracteri-
zan el siglo actual se ocupan los ensayos introductorios de este nd-
mero de AYER. Pues tanto la reflexion de Haupt sobre la historia so-
cial alemana, que toma aliento de los efectos de 1989, esto es, del
fin del siglo XXen la propuesta de Hobsbawm, como los articulos de
Crainzy Costa Pinto inciden sobre un aspecto fundamental: ¢cémo
ha influido en nuestra conducta presente la experiencia de la época
de entreguerras? Sea el caso de lafundacién de la Italia republica-
na, hoy ampliamente puesta en cuestion, sea el papeljugado por un
cierto revival de losfascismos a la procura de un lugar al sol en esta
era de pensamiento confuso, débil y, en consecuencia, banalizador.
La memoria es la palabra clave. Y, sin embargo, estamos en un n10-
mento histérico poco amante de la historia, del pasado que nos di-
ferencia como especiey nos permite pensar en el futuro. La lamina-
cion de la memoria se hace, precisamente, abusando de su uso, ha-
ciendo de su exceso avasallador un instrumento inutil. El «surco de
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la memoria», para decirlo con Lledd, germina de un modo anérqui-
co, sin atenerse a razones. Es obvio que la cultura actual y sus per-
plejidades estan llamando a puertas que los historiadores deberia-
mos abrir. La pregunta es si realmente tenemos alguna llave en la
mano.

La respuesta es que, al menos parcialmente, disponemos de al-
gunas herramientas, pero no siempre nos damos cuenta cabal de ello.
Basta ver buena parte de la produccion historiogréfica reciente para
observar que hay algunos temas recurrentes: las relaciones entre los
pueblos, las manifestaciones nacionales, la curiosidad por los regi-
menes autoritariosy una cierta tendencia a recurrir a lasfiguras in-
dividuales para explicar el curso de la historia. Sin apenas darnos
cuenta, los historiadores estamos dando una visién del pasado que
poco o0 nada tiene que ver con la de hace diez afos. Luego, la histo-
riografia esta mas en la «onda» de lo que ella misma es capaz de su-
poner. Quiza no sea éste mas que un modesto consuelo.

Un breve repaso por la actualidad historiogréificay por las pre-
ferencias o gustos de los consumidores de historia podria ayudarnos
afundamentar este diagnoéstico. Afines del afio 1994 el Times Lite-
rary Supplement (TLS) solicité de treintay tres escritores, general-
mente colaboradores suyos, una seleccién de los libros del afio que,
a sujuicio, mas los hubieran impresionado. La presencia de histo-
riadoresy, en general, cientificos sociales entre los encuestados es mi-
noritaria (lafigura de Weber seria la mas relevante), pero la tenden-
cia parece evidente. Entre los libros que podemos considerar propia-
mente historiograficos, o bien se sefialan obras de historia social (Por-
ter) o de metodologia (ThuillierlTulard), o bien se centra el interés
en libros como el de Fest sobre el camino seguido hasta la conjura
contra Hitler en 1944. Estas preferencias también parecen ser las
predominantes en una valoracion mas general que, relativa al con-
junto de las universidades britanicas, publicaba en el verano pasado
la revista History Today. Los gustos de los estudiantes se centran, a
juicio de algunos profesores consultados, en la historia social y cul-
tural, las guerras mundiales, el nazismoy, por descontado, las «nue-
vas historias» servidas en «vigjos odres», como son las historias de gé-
nero. De este estado de cosas, no siempre perceptibles para nuestra
retina, mas acostumbrada a la lontananza .y a la luz difusa de los
horizontes lejanos que nunca conseguimos atrapar, es de lo que he-
mos querido dar cuenta.
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El formato de este nimero de la revista no se aparta apenas del
disefiado por otros coordinadores para las cuatro entregas preceden-
tes sobre esta misma materia. Se compone de una parte introducto-
ria de carécter un poco mas general sobre problemas historiografi-
cos concretosy, deforma extensa, de un nimero razonablemente ele-
vado de recensiones X noticias breves, no siempre de confines claros.
La eleccion de los temas Ya ha sido parcial mente explicada, al con-
siderar como especialmente definitorio del afio 1994 esta suerte de
reviva} sobre losfascismosy sus consecuencias sobre nuestro presen-
te. Bien es verdad que €llo no es todo, y que el conjunto de los libros
seleccionados para su comentario o noticia no se atiene estrictamen-
te a esta consideracion. Pero entre las opciones posibles, ésta pare-
cia la mas congruente.

La eleccion de los autores viene determinada, ademés, por la con-
sideracion de dar cabida a voces historiograficas nuevas o que abor-
dan campos menos atendidos en otros nimeros anteriores. Vistos en
su conjunto, los cinco ndmeros de la revista queYa se han ocupado
de este repaso historiogréafico anual presentan un resultado bastante
equilibrado, pero, frente a la superior presencia de autoresy reflexio-
nes de procedencia hispana o anglo-francesa, se ha optado por otros
ambitos historiograficos no menos vitales en la actualidad, como son
el portugués, italianoy aleman. Lamentablemente, la intencién de
dar cuenta de algunos aspectos de la historiografia de la Europa
oriental no pudo ser satisfecha, de modo que la dejamos como causa
pendiente para afios venideros.

En lo que respecta a la seleccién de libros recensionados, no me
reiteraré en protestas, yd sabidas, de dificultades de acceso a ciertas
obras extranjeras, de ignorancia de muchas otrasy de imposibilidad
de hallar el glosario adecuado. Me contentaria con que se admitiese
que, si bien no estan todos los que son, si que son todos los que es-
tan. El resultado final es uno de los posibles, y de su mérito o desa-
cierto no me cumple a mf hacer valoraciones, sino sélo, queya es bas-
tante, asumir responsabilidades.

A pesar de todas estas limitaciones debo advertir que este niime-
ro de AVER es el fruto de un amplio trabajo colectivo en el que se
mezclan sugerencias de muchos colegas, sesgos -no queridos, desde
luego- del coordinador y aportaciones, también variadas, de mu-
chos contemporaneistas a los que mis demandas de colaboracion de-
bieron de parecer algunas veces algo extemporaneasy urgidas mas
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por Cronos que por Clio. Mi agradecimiento a todos €llos, firmantes
o no de las recensionesy noticias que aqui se publican. Gratitud ex-
presa debo de manifestar hacia mis colegas de esta Universidad, Jus-
to G. Beramendi, X. Balboay Lourenzo F. Prieto, por su ayuda ma-
terial e intelectual en la preparacion de este trabajo, aunque debo
mencionar de modo especial la labor de X. M. NUfiez Seixas, por su
empefio, felizmente conseguido, de incorporar debidamente a este na-
mero la historiografla en lengua alemana.



