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El «nacimiento de los intelectual es»:
algunos replanteamientos

Carlos Serrano

Universidad Paris-Sorbonne
Paris IV

Los intelectuales estan de vuelta. Parecia que todo estaba dicho
y que de una vez ya quedaban establecidas todas las taxonomias, que
ya se habian contado todas las venturas y desventuras de grupos, escue-
las, tendencias y demas generaciones, que se conocian todas |as néminas
habidas y por haber, que se reconocian méritos y limites de unos y
otros y que quedaban despachados todos los diagnésticos, cuando de
repente, una nueva oleada bibliogréafica demuestra un rebrote de interés
por el tema, su resurgir a la orden del dia. Favorecido por las con-
memoraciones -valga la palabra, pero ¢,qué es lo que se conmemord
en esa fecha?- del 98 en Espafia, el fendbmeno ha dado pabulo a
una intensa actividad editorial, en la que entra lo mejor como lo peor,
y, a veces, lo peor de lo peor. Pero al margen de ese interés coyuntural,
y en parte facticio, puesto que engendrado por la necesidad conme-
morativa (sobre la que cabria reflexionar), la funcién del intelectual,
su papel en la sociedad, las cuestiones de sus diversas definiciones,
etc., han rebrotado con una fuerza que trasciende con mucho esas limi-
taciones iniciales, parallegar a veces hasta reabrir heridas mal curadas.
El debate polémico que desarrollaron no hace mucho en la prensa
los herederos de Aranguren y el descendiente de Julian Marias, al
margen de las implicaciones personales, ponia el dedo en una llaga
mal curada: é¢quién hizo qué, entre los intelectuales espaiioles, durante
el franquismo?, ¢comolo hizo?, ¢,cuando?... A su manera, estas preguntas
tienen el mérito de reabrir una historia que hasta la fecha se consideré
generalmente como oportuno tener silenciada, puesto que de cierto modo,
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12 Carlos Serrano

ese silencio, més o menos veladamente calificado de consenso, fue
uno de los sustentos ideol 6gicos de la construccion de la Espafia demo-
cratica. Esta polémica, circunstancial, tuvo, sin embargo, el mérito de
recordar que estaban por estudiar temas acallados, que remiten a cues-
tiones de fondo: larelacion del Intelectual frente al Poder, laimportancia
de su palabra, su «obligacion» de denuncia, su capacidad de accion
0 su voluntad de «pureza», €l necesario «compromiso» o la ineludible
«serenidad»... Volvieron asi, inesperadamente, sobre el tablero todas
las viejas interrogaciones que han marcado casi desde sus origenes
una «historia de los intelectuales» muy inspirada de la francesa (que,
por cierto, también se ha visto confrontada con cuestiones similares
relativas al periodo de la ocupacion alemana), aunque sesgada, en Espa-
na, por la agigantada sombra del un poco franédfilo Ortega que le
da a estos debates su colorido especifico. Pero que la cuestion trasciende
los localismos y la mera circunstancia se demuestra en que en el preciso
momento en que los responsabl es de Ayer planificaban el presente nime-
ro, salian en Paris las voluminosas entregas especiales que las revistas
Esprit y Le Débat han dedicado por su parte precisamente al tema
de los «intelectual es» en Francia, desde su presunto «nacimiento» (sobre
el que no hay acuerdo entre los historiadores)' hasta su presunta «muer-
te» (sobre la que también discrepan los comentaristas) 1.

En lo que a Espafia se refiere, esta genealogia de los «intelectual es»
parecia sélidamente establecida: las teorizaciones orteguianas, y, mas
tarde, un libro de Lain Entralgo y algunas amplias sintesis como la
gigantesca empresa |levada a cabo por José Luis Abellan 2, habian cano-
nizado unas rotulaciones desde entonces inquebrantables. Pero poco
a poco se fue afinando el perfil de esas fotos de grupos: los intelectual es
habian nacido en torno a 1898, al calor de un affaire Montjuic equi-
parable, aunque en tono menor, al affaire Dreyfus (R. Pérez de la Dehe-
sa®); por lo demas, de ese instante germinal les venia su denominacién
de «intelectuales» (Inman Fox *); a partir de entonces, en oleadas suce-
sivas que una taxonomia simplificada cuando no simplista bautizaba

1 Esprit, nams. 262-263 [mars-avril, mai 2000J; Le Débat, nim. 110, mai-aout
2000.

2 José Luis ABELLAN, Hzstoria critica del pensamiento espafiol, Madrid, Espasa-Cal pe.

* Rafael Piriz bk 1.4 DEHESA, «Los escritores espafioles ante €l proceso de Montjuic»,
Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, México, 1970.

4 E. INMAN Fox, ldeologia y politica en las letras de.fin de siglo (1898), Madrid,
Espasa-Calpe [col. Austral], 1988.
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de «generaciones», se iban sucediendo, «98», «14», etc., para mantener
erguido el pensamiento espafiol cuyo Unico y constante objeto, incan-
sablemente repetido, no era mas que Espafia misma. Unamuno y Ortega
eran vistos como los dos soles mayores de esas «constelaciones» (término
que recojo de Ernesto Giménez Caballero, quien dio una espléndida
representacion gréfica de la por él llamada «constelacién Ortega» en
uno de sus «carteles literarios»), cuyas estrellas menores se denomi-
naban, a guisa de los comentaristas, Maeztu, Azorin, Pérez de Ayala,
acaso Baroja, a veces Machado, casi nunca Valle Inclan, de vez en
cuando Costa, con menor frecuencia Altamira, casi nunca Ramén y
Cajal... Laprensay larevista se convertian en los vectores de su imperio
de palabras: los «Lunes» del Imparcial, la Revista Moderna, El Sol,
Espafia, La Revista de Occidente, etc., eran entonces los titulares de
obligada mencién en todo acercamiento a ese fenémeno literario-in-
telectual que habia marcado de manera definitiva la historiografia cul-
tural espafiola.

Frente al esquematismo de estas primeras interpretaciones, no fal-
taron los imprescindibles retoques, que completaron el panorama: los
trabajos pioneros -y ya lejanos- de Rafael Pérez de la Dehesa y
de Carlos Blanco Aguinaga’, hicieron resurgir alaluz pablicalajuventud
rebelde y militante de unos autores establecidos en una imagen con-
sagrada, abriendo asi una seria brecha en el esquema convencional,
aunque sin acabar de darle por completo la vuelta por ello. Por otra
parte, los cambios politicos ocurridos en Espafa de 1975 en adelante
permitieron lareconsideracion de algunas figuras aealladas por la inqui-
na represora de unos «vencedores» que habrian querido silenciar hasta
e nombre de algunos de los «veneidos»: Manuel Azafia, como pensador,
ensayista, «intelectual» al fin, es sin duda el prineipal beneficiado
de esa reevaluaeion del canon heredado del franquismo (Santos Julia,
Alicia Alted 6), aunque se hayan abierto algunas puertas para alguna
otra figura 7. Pero estos ultimos afios, de pronto, se volvié a abrir el
debate, se propusieron nuevos balanees, rebrotaron interrogaeiones

" R. PEREZ DE 1.4 DEHESA, Politica y sociedad en el primer Unamuno, Madrid, Ciencia
Nueva, 1966; El grupo «Germinal»: una clave del 98, Madrid, Taurus, 1971; Carlos
Br.anco Acuivaca, Juventud del 98, Madrid, Siglo XXI, 1970.

© SANTOS Juiii, Manuel Azarla. Una biografia politica, Madrid, Alianza, 1990; Alicia
ALn:D, Angeles Ecino y M.* F.* Manckso (eds.), Manuel Azafia: pensamiento y accién,
Madrid, Alianza, 1996.

7 Juan MAHICHAL, El secreto de Esparla. Ensayos de historial intelectual y politica,
Madrid, Taurus, 1995.
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sobre las categorias, los conceptos, sobre el proceso de conjunto, En
una obra tardia, y cuya cansina marcha acaso se deba al dificil ale-
jamiento de unos origenes conservadores y de sus correlativas ads-
cripciones espiritual-intelectuales, Vicente Cacho Viu refundé, por asi
decirlo, todala problemaética del «98», demostrando, con los documentos
a la vista, su génesis en una problemética orteguiana, que obligaba
a remplantear los supuestos ideol dgicos de todas estas denominaciones,
acabando por lo mismo de invalidar gran parte de la historiografia
al uso ®. Aunque por otras vias, a esas alturas algunos ya habian empren-
dido la imprescindible relectura critica de esa misma historia y del
papel central que en ella habia desempefiado Ortega(), Estos replan-
teamientos sucesivos, estas reformulaciones y reconsideraciones rompian
los esquemas establecidos y deshacian las sintesis apresuradas; o, en
todo caso, sugerian la necesidad de ofrecerles nuevos horizontes inter-
pretativos. Persecucién de una quimera, la linea de fuerza de casi un
siglo de debate intelectual espafiol pasé entonces a ser una «novela»
para Javier Varela o, Carlos Serrano, cerniéndose en el momento axial
del cambio de siglo, examind por su parte cémo entonces se establecian
los paradigmas de diversos y conflictivos relatos de la historia, a los
que por otra parte procur6 dar cierta contextualizacién europea 11, Pero,
como quiera que sea, acaso el esfuerzo renovador més pal pable provino
de las formulaciones periféricas: Jon Juaristi, en El bucle melancdlico,
de gran éxito de publico, y alguna otra como El linaje de Aitor, Borja
de Riquer en sus diversos trabajos en torno al conservadurismo catalan
del siglo xix (Durén y Bas, por ejemplo), Vcelay da Cal sobre el cata-
lanismo populista, 1. 11. Marfany y La cultura del catalanisme, Josep
Maria Fradera, con Cultura nacional en una societat dividida, la tesis
de Manuel Jorba sobre Miléai Fontanals, pasando por el amplio inventario

8 Vicente CACHO VIII, Repensar el noventa y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997.
¢ Antonio E1orzA, La razén y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset,
Barcelona, Anagrama, 1984; ]. C. MaInNeR, La doma de la quimera (Ensayos sobre nacio-
nalismo y cultura en Espafia), Barcelona, Universitat Autonoma de Barcelona, 1988.

10 Javier Varkra, La novela de Espafia, Madrid, Taurus, 1999.

u Carlos SkRRANO, «Historia y relato: la crisis del 98», La crisis espafiola de fin
de siglo y la generacién del 98 [Actas del simposio internacional, Barcelona, noviembre
de 1998] [Antonio Vilanova/Adolfo Sotelo Vazquez, eds.], Barcelona, Universidad de
Barcelona, 1999, pp. :32-45, y Mas se perdié en Cuba []. Pan Montojo coord.], Madrid,
Alianza, 1998.
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dirigido por Jordi Casassas 12, y una amplisima serie de investigadores
mas, han renovado de fondo, cada uno a su manera, a veces divergente,
la historiografia intelectual vasca o catalana, cuyo calado en la his-
toriografia espafiola queda por valorar. De hecho -y las recientes polé-
micas sobre la manera de concebir y ensefiar la historia de Espafia
estan ahi para demostrarlo-, la articulacion entre todas estas multiples
tendencias renovadoras, surgidas en diversos lugares y en diversos
momentos, todavia confluyen dificilmente en un conjunto articulado
gue no sea una mera historia institucional consensuada.

En un trabajo reciente, Santos Julia, por su parte, ha examinado
la cuestion de la «aparicién» -éste es el término que utiliza- de
los intelectuales en Espafia en un marco de referencia mas amplio,
remontandose a la implantacion del liberalismo. Haciendo referencia
a Burke, en sus andlisis de la sociedad francesa pre-revolucionaria,
y alarevolucion americana, comprueba la existencia de «intelectual es»
antes de los intelectuales: bastaba para que «aparecieran», pues, que
esos «hombres de letras» o «de intelecto» fueran libres y tuvieran capa-
cidad suficiente para competir libremente en un mercado, libre, de
las ideas '*. De forma mas o menos explicita, S. Juliad se apoya en
todos los historiadores de la constitucion de la «esfera publica de deba-
te», con J. Habermas a la cabeza!'*, para afirmar que éste es el punto
de emergenciadel «intelectual» y de su nueva influenciaen la sociedad,
conformada por el capitalismo y la revolucion liberal.

Este planteamiento responde en términos generales a los resultados
generales de la historiografia sobre estos temas, en Espafia y fuera
de ella, aunque una cuestion terminoldgica merezca ser precisada. En
el caso francés, fue pionero y sigue siendo imprescindible en cualquier
intento de arqueologia de los «intelectuales» franceses el libro que
Paul Bénichou titul6 Le sacre de I'écrivain, cuyo verdadero alcance
queda precisado por el subtitulo: Essai sur |'avenement d'un pouvoir
spirituel laique dans la France moderne '>. En esta obra, Bénichou mos-

121, LI. Marvany, La cultura del catalanismo, Barcelona, Empuries, 1995; 1. M.
Frabera, Cultura nacional en una societat dividida, Barcelona, Curial, 1992; Jordi Casas.
sas, Els intel.lectuals i el poder @ Catalunya (1808-1975), Barcelona, Pértic, 1999.

11 SANTOS JuLlA, «La aparicion de "los intelectuales" en Espafia», Claves de razon
préactica, nim. 86, ocL 1998.

'* Remito a la reciente traduccion francesa actualizada, Jirgen Hankrmas, L 'espace
publico Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise,
Paris, Payot, 1992 (la edicion original alemana es de 1961).

5 paul BENicHOU, Le sacre de I'écrivain. Essai sur I'avenement d'un pouvoir spirituel
latjue dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973.
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traba como, desde la segunda mitad del siglo xvii, se habia ido cons-
tituyendo en Francia un mundo intelectual secularizado, en abierta pugna
con lalglesia en la busqueda del liderazgo en laformacién y orientacion
de una naciente «opinion», que bien pronto se fue convirtiendo en
«ciudadania». Como puede juzgarse, esta obra clave aboga en favor
de la postura general de Julig, aunque partiendo del examen de lo
que Bénichou Ilama «écrivain», término que convendria acaso traducir
Mas por «autor» que por «escritor» en espafnol.

Porque de eso es de lo que precisamente se trata. De hecho, la
revolucién liberal crea efectivamente un marco politico, juridico y eco-
némico nuevo, que configura al «autor» en sus modalidades modernas.
Por supuesto, la palabra es antigua y siempre sirvié para caracterizar
al «inventor» de alguna cosa, como lo definia el Tesoro de la lengua,
de Covarrubias, a principios del siglo xvi. Sin embargo, el filélogo
clasico afadia: «Autores, los que escriven libros, y los intitulan con
sus nombres, y libro sin autor es mal recibido, porque no ay quien
dé razén del ni lo defienda». La obra anénima era efectivamente mal
vista y los indices buscaron eliminarlos. En estas circunstancias, el
«autor» era, pues, unafigurajuridica, la del de responsable que pudiera
responder de la obra en caso de infraccion a la ley, en esa «edad
conflictiva» del siglo xvii espafiol. Como es sabido, estafuncién juridica
permanece hasta hoy, pero pasando del «autor» al responsable de la
edicién, figura variable segin los casos (editor, impresor, etc.). Para-
lelamente a esta evolucion, el «autor» propiamente dicho fue ganando
terreno en otro campo y empez6 a hacer valer sus pretensiones. Aunque
se atisban elementos juridicos que le son favorable ya en el siglo xvTi,
es realmente con los primeros pasos del liberalismo en Espafia, entre
1810 y 1813, cuando la cuestién de un «derecho de autor» empezé
a formularse realmente, aunque no llegé a codificarse de manera estable
hasta 1847 . Sin embargo, la aplicacién concreta de esta legislacion
tardé todavia decenios en entrar en la practica, de modo que la nueva
ley sobre este tema, adoptada en 1879, puede considerarse como el
punto de partida efectivo de un, aunque todavia fragil, ya establecido
derecho de autor, que, sin embargo, siguié siendo materia de polémicas
y disputas entre «autores», «empresarios» y «editores» hasta bien entra-
do el presente siglo.

Esta lenta afirmacion del «autor» en el escenario juridico espafiol
fue acompafiado de su no menos lento reconocimiento social: hasta

1 José Antonio Vica Vica, Derecho de autor, Madrid, Tecnos, 1990.
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muy avanzado en el siglo Xix, las obras teatrales, los volumenes de
literatura popular, etc., ponen menos énfasis en el nombre de su «autor»,
precisamente, que en el de sus protagonistas o en el temade las aventuras
narradas, de modo que en las portadas de los libros o en los carteles
de los teatros, destacan sobre todo los nombres de las compaiias, del
actor o de la actriz célebre que actla, que casi siempre anteceden,
cuando no sustituyen por completo, el nombre del «autor» de la obra:
al parecer, José Zorrilla fue el primer autor dramético del siglo Xix
que logr6 ver figurar su nombre, como tal, en un cartel de teatro madri-
lefio, por delante del de los actores. Esta falta de preemineneia denota
sin duda el hecho de que el «autor» no disponia todavia de autoritas
eualquiera reeonocida, salvo en materia de lengua, en la que el Dic-
cionario de Autoridades de |la Real Academia apoyaba desde el siglo xvi
sus definiciones lexicales en ejemplos sacados de esas «autoridades»
que eran ya preeisamente los «autores» clasicos. La progresiva cons-
truccion de una «literatura nacional» en la primera mitad del siglo xix,
de que es gjemplo palmario el lanzamiento en 1846 de la Biblioteca
de Autores Espafioles preeisamente (énfasis mio), bajo el doble signo
de Cervantes (tomo 1) y de los Moratines (tomo 2), empezd a fijar
ese nuevo status del autor en su vertiente de «gran escritor» que pasaria
a integrar poeo a poco un nuevo canon literario. Obviamente, esta lenta
canonizacion del escritor coneierne en primer lugar la literatura del
pasado, de modo que esa figura del «gran escritor», tan esencial en
la historia de los «intelectuales», tardd todavia bastante en enunciarse
en presente. En ese sentido, la generacion romantica no habia salido
todavia de cierta indefinicién dieciochesca: los Martinez de la Rosa,
Angel de Saavedra, Ros de Olano, Alcala Galiana, etc., llegaron al
poder mas por su actuacion politica, a la que acompafiaba sin duda
el talento retérico, que por la supuestaautoridad sacada de la excelencia
de su obraliteraria. Dicho de otro modo: no son politicos por ser autores,
no influyen en la sociedad por la altura de sus vistas o la inmensidad
de un talento. La excepcion, que conduce preeisamente a tratar de
hacer del talento literario un arma politica, se da, sin embargo, con
Larra, que consagra a la vez eierta division de funciones: apartado
del poder, estrechamente vinculado a una prensa en plena transfor-
macion, es el que mas se asemeja a la ulterior imagen del «intelectual»
eomo conciencia que, pluma en ristre, hace frente al poder y denuncia
los males de la sociedad: no en vano buscaron su apadrinamiento moral
postumo los jévenes intelectuales de 1900.



18 Carlos Serrano

El desarrollo, por lento, contradictorio y desigual que haya sido,
de la sociedad moderna espafola a lo largo del siglo xix no podia
menos de crear una tendencia a la diversificacién de los grupos sociales
y de provocar un fenomeno de complejidad creciente de su mismo pro-
ceso. No es, pues, de extrafar que hacia mediados de siglo vayan
plasmando formulaciones ideol6gicas y tedricas multiples, que son otras
tantas ofertas u opciones interpretativas del proceso modernizador, que
se materializan en infinidad de corrientes, grupos, obras de signos varia-
dos. No es aqui el caso de recordar, por ejemplo, las variedades de
los tedricos del socialismo utépico y fourierista espafiol '2 o de la pro-
gresiva emergencia de alguno de los que con el tiempo se fueron con-
virtiendo en los venerables «santos laicos» (que ilustran la tesis de
Bénichou, pero con medio siglo de diferencia) como son Sanz del Rio
o Pi y Margall, por ejemplo, o, mas tarde, un Giner de los Rios. Pero
si conviene sin duda subrayar que ese proceso evolutivo, pero en una
forma fundamental mente desigual a lo largo y ancho del territorio penin-
sular, permite que vayan elaborandose diversas, pero no por ello nece-
sariamente opuestas, respuestas al mismo. Formulada en otros términos,
ésta es la propuesta que desarrolla aqui mismo Josep Maria Fradera,
que sugiere una lectura articulada de las diferentes adhesiones de los
intelectuales catalanes del siglo pasado, en busca de una identidad
multiple, que no llegé a ser materia de conflicto abierto hasta casi
terminado el siglo.

Tras la intensa labor liberal, desde las Cortes de Cadiz hasta los
primeros afios de la monarquia isabelina, pasando por el Trienio, el
pensamiento catélico hasta entonces bastante desamparade intélectual-
mente, empezd a ofrecer nuevas pautas interpretativas de la historia.
Jaume Balmes, desde este punto de vista, ha merecido un reciente
y denso examen que diagnostica en él la figura de un «intelectual
catélico», en busca de los «fundamentos racionales para una politica
catllica», por supuesto conservadora pero que sepa hacerse cargo, a
la vez que de la tradicién, de la inmensa innovacion de que es testigo
en una Catalufia convertida a la «civilizacién-vapor» '®. La peculiar
situacion de Balmes, que piensa la evolucién de Esparia desde su con-
dicion de observador independiente, pero también de clérigo, conser-

17 Jordi MALUQUER bt MOTES, El socialismo en Espafia, Barcelona, Critica; Antonio
ELOHZzA, Elfourierismo en Espafia, Madrid, Ediciones de |la Revista de Trabajo.

8 J, M. Frabkgra, JallTne Balmes. Elsfondaments racionals d'une politica catolica,
Vic, Eumo, 1996.
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vador y catalan, le conduce a unas posturas mucho mas mitigadas que
las que casi en el mismo momento formula la otra gran figura de la
intelectualidad cat6lica. Mas alla del mero enfrentamiento politico cir-
cunstancial con el liberalismo, Juan Donoso Cortés ofrece en efecto
con su Ensayo sobre e catolicismo, € liberalismo y el socialismo de
1851 una primera construccion sistematizada del «proceso de secu-
larizacion de la Edad Moderna», en tanto que «error gigantesco, engen-
drado por el orgullo», frente al que no cabria, por tanto, mas remedio
que emprender una lucha frontal, en nombre de un catolicismo que
«es la civilizacion» misma ). Esta radical respuesta al liberalismo y
a los primeros pasos del socialismo, hijastra del 48 europeo y que
hace de Donoso un Joseph de Maistre espafiol, constituye la paradéjica
modernidad de este autor. En efecto, Donoso es, sin duda, un pensador
«moderno», como que nacido de esa «modernidad» misma que combate,
prefigurando de este modo diversas modalidades del ulterior pensamiento
contrarrevolucionario europeo: no predicé en vano Donoso, en efecto,
puesto que no lo dejaron caer en el olvido los ulteriores tenores del
pensamiento antidemocratico, desde el Menéndez y Pelayo de los Hete-
rodoxos hasta Cad Schmitt incluido. Cualquiera que sea el andlisis
que se haga de esta herencia, no cabe duda que se suele subvalorar
el papel de los catdlicos en la historia intelectual espafiola contem-
porénea, error que trata de subsanar en parte Santos Julia aqui, con
el estudio que le dedica a su papel en los afos treinta y cuarenta.

Todos estos ejemplos, y muchos maés, evidencian la emergencia
efectiva de un mercado intelectual diversificado, que se aprovecha
ampliamente de las nuevas oportunidades que ofrece en partieular una
prensa en plena expansion y revoluciéon. Con todas las limitaciones
que imponen unasituacion politicafluctuante y unalibertad de expresién
a menudo recortada, es un hecho que a lo largo del siglo surgen y
se imponen de este modo toda una serie de «intelectuales» que difi-
cilmente podrian caber en una Unica definicion genérica, mas alla de
su comun funcién de dispensadores de ideas, sistemas, reflexiones,
etc.,, en torno a los cuales se agrupan y reconocen grupos sociales
de corte muy variado. En ese proceso general de eonstitucion del «in-
telectual» lato sensu, y acaso como una culminacion suya, surge entonces
la figura del «intelectual» en sentido restringido, al que posteriormente
se ha tenido por el intelectual por antonomasia. Aunque no sea mas

» José FERRATER MOHA, Diccionario de filosofia, Buenos Aires, Sudamericana, 1958,
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que para inslstlr en sus origenes literarias, no estad de mas sefialar
que esa emergencia de un grupo social que reivindica especificas sefias
de identidad va acompafiada si no de la invencion por lo menos de
la consolidacion de un género literario, con su retérica especifica, que
le es propio, el ensayo.

José Carlos Mainel' ha rastreado |a geneal ogia de la palabra, y sobre
todo la arqueologia de este género, que es lo que propiamente importa .
De su estudio resulta que, si bien la palabra venia usandose de vigjo
en el sentido de «prueba» o de acopio documental y apologético (asi
parece usarla todavia Donoso en el titulo de su ya mencionada obra),
no es sino a finales del siglo xix cuando cuaja ya con su significado
moderno de obra personal de opinién, sustentada por la mera autoridad
de quien la suscribe y ya no por la erudiciéon o la abundancia de
la prueba documental. Y quienes asi emplean el término y lo instalan
en el paisajeliterario espafiol son Clarin, Ganivet, Unamuno - el primero
en usar el término en un titulo con valor definitorio: Tres Ensayos,
de 1900-, etc., antes de que vinieran Ortega para hacerles la teoria
del invento (como con en tantas otras ocasiones, por cierto) con una
espléndida férmula, muy de su pluma: el ensayo es la ciencia sin la
prueba explicita (prélogo a las Meditaciones del Quijote de 1914); y
Eugeni d'Ors a cultivar el género, con inusitado brio (en sus diversos
Dietarios). De lo que se infiere que el ensayo, en tanto que género
literario, es obra histérica de los intelectuales; o, mejor dicho, son €llos
mimos vertidos en su obra. Lo que requiere una aclaracion. Como muy
bien puntualiza Mainel', la retérica del ensayo «nunca puede ser imper-
sonal, reclama la presencia de su autor», tiene por fundamento esencial
ese «yo» que se define a si mismo con la autoridad suficiente para
declarar su discurso y pretender ser escuchado. Estaarbitrariedad gené-
rica, que implica fragmentacién y digresiéon del discurso, merodeos y
variaciones ahi donde el tratado postula unicidad y rigor en la demos-
tracion, exige a su vez la anuencia del lector, de quien el ensayista
solicita mas que en otro tipo de obra cualquiera la buena voluntad
y la colaboracion: «[...] Me conviene también prevenir a todo lector
respecto a [...] las contradicciones que le parecera hallar», advierte
Unamuno, a modo de captatio benevolentiae, en una de las primeras
paginas de En torno al casticisimo. Mainel' saca la conclusion de este
pacto de lectura especifico: el ensayo, por ley interna que implica

20 José Carlos MaINER, «Apuntes junto d ensayo», El ensayo espafiol, 1; Los origenes:
siglos xv a w1 |ed. de Jestis Gomez], Barcelona, Critica, 1996.
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cierto grado de complicidad del lector con el autor, requiere la existencia
de un publico de «cierta extension» y, por tanto, «una sociedad literaria
medianamente organizada y asidua». Lo que a lo mejor puede glosarse
en otras palabras: si, para que pueda advenir todo tipo de «intelectual»
es necesarialaexistenciade una sociedad civil, el intelectual arquetipico
que se afirma a finales del siglo xix en Espafia (y no sélo en ella),
supone e implica que ésta haya cobrado ya cierta extensién y vigencia,
y que, por reducido que siga siendo (son conocidas las quejas de los
intelectuales esparioles del fin de siglo al respecto), empieza a existir
a pesar de todo un nuevo publico lector, una clase letrada, posible
consumidora en el naciente mercado de ideas. Los intelectuales no son
sin dudaotracosa que unamodalidad histéricadel «intelectual» genérico
nacido con el liberalismo: la de ese momento peculiar en el que, con
mayor o menor éxito, accede a un papel relevante en la sociedad una
clase media ansiosa de poder, fundado sobre el mérito (la carrera,
el talento, etc.) y la cultura (o, en su caso, la ciencia) y que hace
de éstos sus valores propios, contra las jerarquias heredadas del pasado
o las pretensiones oligarquicas modernas, amparadas éstas por la fuerza
(el ejército muy particularmente) y lareligiéon. Por supuesto, el momento
algido de este itinerario de la historia de los intelectuales sera la Segunda
Republica, y a ese momento privilegiado, pues, estd dedicado aqui
el trabajo de Paul Aubert.

La creciente complejidad de la sociedad espafiola, con las con-
siguientes diferenciaciones sociales que provoca, asi como la, aunque
lenta, no por ello menos notable elevacion del nivel cultural del pais,
gue conoce un indudable tirén en los tres primeros decenios del siglo XX,
permiten sin duda que vayan surgiendo y afirmandose ante la opinion,
grupos mas o menos profesionalizados de «expertos» en todo aquello
que hoy se denominarian «ciencias sociales» (antropologia, criminologia,
jurisprudencia, derecho penal .), ademés de algun sector de las ciencias
«duras», de la medicina y de la tecnologia (ingenieros industriales
allado de los tradicionales ingenieros de caminos, etc.). Esta presencia
social mucho mas afirmada proviene sin duda de su peso numérico
mayor en la sociedad, pero también, y acaso mas todavia, de una nueva
conciencia de su papel en la misma. En los afos ochenta y noventa
del siglo xix, y mas ain en los primeros decenios del siglo xX, es
cuando empiezan a intervenir en el debate publico y sobre temas gene-
rales aquellos que ostentan una capacidad reconocida y sancionada
por un titulo académico o profesional, sobre el que pretenden asentar
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su autoridad. Ingenieros, agronomos, gedgrafos, notarios, etc., abastecen
la huestes del regeneracionismo, desde el propio Joaquin Costa hasta
Lucas Mallada, Jenaro Alas o Macias Picavea, pasando por un Pablo
de Alzola, por ejemplo; y més tarde, también intervendran, con todo
el peso de su saber, en todos los debates sobre el futuro de la agricultura
espafiola en todas sus vertientes, del pesimismo sombrio de Julio Sena-
dor, y del georgismo de Baldomero Argente, al incipiente andalucismo
de Blas Infante, al reformismo agrario de Pascual Carrion o de un
Juan Diaz del Moral, por no nombrar sino a los mas conocidos. Con
ellos, y otros muchos, venidos de ambitos profesionales diversos y cada
vez mas ligados al mundo moderno (ensefianza, industria, etc.), se asienta
esa clase letrada de que se acaba de hablar, en la que pueden apoyarse
los intelectuales para difundir sus obras y sus ideas enfocadas desde
el punto de vista generalista del fil6sofo o del ensayista. Pero a su
vez, empiezan a promover un tipo de discurso de doble cara, que les
es especifico: por un lado, a partir de sus conocimientos especializados,
pretenden intervenir en el debate general de la sociedad, engendrandose
de este modo lo que Michel Foucault Ilam6 posteriormente los «in-
telectuales especificos» 2!, y, por otro lado, un discurso corporativo en
el que se manifiesta una toma de conciencia de intereses de grupos
particulares, que empiezan a hacer valer sus derechos frente al resto
de la sociedad. La confirmacion de ese nuevo gremialismo letrado,
«intelectual», contradictorio en sus aspiraciones y en sus orientaciones,
la da aqui Francisco Villacorta Bafios al examinar precisamente larela-
cion, entre conflictiva y consensuada, de estos sectores sociales y la
Dictadura de Miguel Primo de Rivera, tan propensa al corporativismo
como a larepresion en su practica cotidiana.

Por supuesto, este brevisimo repaso no pretende ofrecer ningun
panorama completo de una hipotética «historia de los intelectual es»
en Espafa. Se trata, tan sblo, de indicar una cuantas posibles vias
de acercamiento al tema, partiendo de la idea de que todo intento
de definicion retrictiva de los que fueron o son los «intelectuales»
amenaza acabar en un callejon sin salida. De hecho, es probable que
sea un poco vano querer considerar un supuesto «nacimiento», con-
siderado como un punto de partida solidamente establecido, de esta
historia, que se iria desarrollando después segiin unas vias daramente
marcadas de una vez para todas. Parece ocurrir mas bien lo contrario.

2! Michel FoucauiT, Dils d écrits, tomo |11, Paris, Gallimard, 1994, pp. 154-160.
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En cada instante van «naciendo» nuevamente intelectuales, en unas
condicionesy con unas funciones que se van modificando: en ese sentido,
el surgimiento de los intelectuales finiseculares es una modalidad, mar-
cada histéricamente, de la figura del «intelectual» surgido de la revo-
lucion liberal; y como producto histérico, es probable que sea irrepetible
en su manera de ser y de actuar en la sociedad. En este sentido,
restringido, el intelectual es sin duda mortal, y podria ser en efecto
que este final de siglo esté consagrando su muerte. Pero el asunto
puede formularse entonces en estos otros términos: /cudles seran las
modalidades del «nacimiento» del futuro intelectual ?



